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EEN TWEESNIJDEND MES
Lucebert in het Duits en in het Engels
A n ja  de  Fe ijt e r
Wanneer de metamorfose van een gedicht die een vertaling is, vergeleken kan 
worden met een tweede gedaanteverwisseling in een andere taal, biedt dat een 
uitgelezen kans om het mes aan twee kanten te laten snijden en inzicht te ver­
werven in vertaling zowel als origineel. In deze bijdrage wil ik twee vertalingen 
van een gedicht van Lucebert aan de orde stellen, een vertaling in het Duits en in 
het Engels van het gedicht 'naar stad en land van geluk' uit de derde bundel van 
Lucebert, de bundel de amsterdamse school. Het gedicht beleefde zijn eerste pu­
blicatie in Tijd en Mens 14 van juli 1952 onder de titel 'stereographie'; in de bun­
del de amsterdamse school, waarin alle gedichten een titel of een nummer heb­
ben, is het gedicht zonder titel en onder nummer XVIII gepubliceerd.1 De bundel 
dateert van november 1952.2 De vertaling in het Duits is van Ludwig Kunz: -  de 
eerste vertaler naar het Duits die een omvangrijke bloemlezing uit de poëzie van 
Lucebert in vertaling op zijn naam heeft staan -  en is gepubliceerd in beide boek­
publicaties met vertalingen van werk van Lucebert van zijn hand: Gedichte und 
Zeichnungen uit 1962 en Wir sind Gesichter uit 1972. De vertaling in het Engels is 
van de Britse vertaalster Diane Butterman en staat op het punt van verschijnen.3 
Butterman werkt aan de vertaling in het Engels van de verzamelde gedichten van 
Lucebert. Het eerste deel van haar vertaling bevat de eerste drie bundels en de 
vroegste ongebundelde gedichten en zal in de loop van dit jaar verschijnen. Hier­
onder nu eerst het gedicht van Lucebert:
naar stad en land van geluk 
zullen wij samen gaan 
niet hier en naast elkaar 
maar hier en daar 
en ieder afzonderlijk
op vuil water vederen voetstappen 
zijn onze handelingen 
en onze vrolijkheid is 
de gevangenis aanvang & omvang
maar ver van elkaar in de ruimte 
is de ruimte een tweesnijdend mens
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haar rechterdaad is sterven 
zijn linkerdaad is de dood
De vertaling van Lucebert in het Duits door Ludwig Kunz is object van onderzoek 
in een artikel uit 1975 van Ad Zuiderent.4 De auteur stelt twee gedichten met hun 
vertaling in het bijzonder aan de orde. Behalve 'naar stad en land van geluk' be­
spreekt Zuiderent 'het proefondervindelijk gedicht', dat voor het eerst is gepubli- 
ceeerd in de door Simon Vinkenoog samengestelde bloemlezing uit de experi­
mentele poëzie atonaal van oktober 1951 en waarvan de vertaling door Kunz 
voor het eerst in Wir sind Gesichter werd gepubliceerd. Het artikel van Zuiderent 
is een reactie op een artikel over vertalingen in Merlyn. Met een vertaling door 
J.C. Bloem van een gedicht van Leigh Hunt en een vertaling door Ludwig Kunz van 
een gedicht van Lucebert als exemplarische voorbeelden, zet Jessurun d'Oliveira 
daarin uiteen dat 'wie via een vertaling kennis neemt van een gedicht, tegelijker­
tijd kennis (neemt) van de opvattingen van de vertaler' en dat een vertaling een 
gedicht 'tegelijk toegankelijk en ontoegankelijk (maakt)'.5
Zuiderent stelt zich in het bijzonder ten doel de verantwoordelijkheid van ver­
taler enerzijds en dichter anderzijds voor de uiteindelijke vertaling van 'naar stad 
en land van geluk' vast te stellen. Kunz maakte een eerste vertaling waarop Luce­
bert commentaar heeft geleverd. Het typoscript van Kunz dat van dit overleg ge­
tuigt, werd door Zuiderent in 1975 gepubliceerd.6 Hieronder de eerste versie van 
de vertaling van Kunz met daarbij de kanttekeningen van Lucebert:
Eerste versie van de vertaling van Kunz 
met commentaar van Lucebert
Zur Stadt zum Land des Glückes 
Wollen wir gemeinsam gehen 
Nicht hier und nebeneinander 
Doch hier und dort 
Und jeder vereinzelt
Auf unreinem Wasser federnde Spuren 
Sind unsere Handlungen 
Und unsere Fröhlichkeit ist 
Des Gefängnisses Anfang und Umfang
Doch weit voneinander im Raum 
Ist der Raum ein zweischneidiger Mensch 
Seine rechte Tat ist Sterben 
Seine linke Tat ist der Tod
Wollen wir schreiten
Doch da und dort 
Und jeder allein
Wie gefederte Fussstapfen auf
schmutzigem Wasser
<doch im Raum von einander geschieden>7 
gespalten sind wir. die Spaltung 
gebiert einen zweischneidigen Menschen 
seine rechte Tat ist Sterben 
seine linke Tat ist der Tod
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Van de dertien regels van de vertaling laat Lucebert er zeven ongemoeid. Bij zes 
regels levert hij commentaar. De laatste twee regels schrijft hij in zijn kantteke­
ningen wél opnieuw af, maar daarin wijzigt hij niets. Zuiderent wijst op de dub­
belzinnigheid van het bezittelijk voornaamwoord ihr (enkelvoud 'haar7 of meer­
voud 'hun') als reden voor het ontbreken van variatie in de vertaling van (12) 
haar en (13) zijn. Explicitering van vrouwelijk versus mannelijk blijft daardoor in 
de vertaling achterwege.
In het commentaar bij de eerste strofe valt vooral de behoefte aan herstel 
van klankstructurering op, in dat bij de tweede strofe de explicitering in de vorm 
van een vergelijking met Wie, die zich niet lijkt te bekommeren om de lengte van 
de bewuste regel. Zuiderent wijdt niet al te veel woorden aan de vermoedelijke 
reden voor deze ingreep. Naar mijn mening ligt die in het merkwaardige federn­
de, tegenwoordig deelwoord met de betekenis 'verende', dat de dichter door 
middel van gefederte heeft trachten te voorkomen. Misschien was de bedoeling 
wél overgekomen, wanneer hij gefiederte had geschreven? Het participium fe­
dernde, dat ook nog als een tik- of zetfout opgevat zou kunnen worden, is in de 
definitieve versie blijven staan. Voor vederen voetstappen was federne Fussstap- 
fen perfect geweest.
Het beeld van een tweesnijdend mes zou ook kunnen dienen voor de syntaxis 
van de tweede strofe. De tweemaal twee verzen zijn perfect gespiegeld: op de 
structuur [Predicaat-Verbum-Subject] volgt de gespiegelde opbouw [Subject-Ver- 
bum-Predicaat]. Ook de structuur van de predicaten is gespiegeld: in regel 6 de 
volgorde [bepaling + kern], in regel 9 de volgorde [kern + bepaling]. Hierbij is 
enige toelichting vereist. In regel 6 is de hiërarchie van de nominale constituen­
ten geëxpliciteerd door het voorzetsel: voorzetselbepaling op vuil water plus kern 
vederen voetstappen. In regel 9 komt geen voorzetsel voor. In deze regel is de 
kern te herkennen aan het bepaalde lidwoord, de gevangenis, en de bepaling aan 
de interne geleding met het voor Lucebert typische &-teken, aanvang & omvang. 
Ludwig Kunz grijpt in deze structuur in. Hij expliciteert de verhoudingen met be­
hulp van een genitief, maar keert daarbij kern en bepaling om: Des Gefängnisses 
Anfang und Umfang. Dit is vermoedelijk de tweede reden voor het commentaar 
van de dichter bij de vertaling van regel 6. Lucebert wijzigt die zodanig, dat daar 
de volgorde [kern + bepaling] komt te staan, zodat die gespiegeld wordt in [bepa­
ling + kern] en het tweesnijdend mes van de syntaxis wordt hersteld: (6) vederen 
voetstappen op vuil w ater... (9) van de gevangenis aanvang en omvang.
De aandacht van Zuiderent gaat in het bijzonder uit naar de ingreep van de 
dichter in de laatste strofe. Eerst probeert Lucebert een zekere aanscherping in 
de kanttekening doch im Raum von einander geschieden die echter niet goed ge­
noeg bevonden en doorgestreept wordt. Daarop volgt de kanttekening die de be­
doelde tweesnijding verwoordt met behulp van spalten en Spaltung. Zuiderent 
becommentarieert als volgt:
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Nu ver via Weit eenmaal tot het voltooid deelwoord geschieden was getransfor­
meerd, deed zich het plastischer gespalten voor. Daar komt dan in r . l l  nog de 
aktiviteit van het baren bij. Het gevolg hiervan is dat het eerste deel van r.10 de 
situatie van twee mensen aangeeft zoals die van het begin af aan was. Het origi­
neel legt niet zo duidelijk de nadruk hierop. (...) In Luceberts wijziging wordt 
echter uit de scheiding van de twee een soort Janus-met-het-dubbele-voorhoofd 
geboren, met een aktieve kant, Sterben, en een passieve, der Tod.8
De gespleten mens wordt in het commentaar van de dichter opgevat als een bij 
de geboorte gespleten mens, een betekenis die het origineel niet zou bevatten. 
Dat de voorgestelde versie van de derde strofe misschien ook op het conto van 
het verdwijnen van de tegenstelling tussen haar en zijn geschreven zou kunnen 
worden, wordt, als ik het goed zie, niet overwogen. Maar het is lastig om de za­
ken hier uit elkaar te houden! De auteur levert bij zijn onderzoek van de verhou­
ding tussen origineel en vertaling commentaar op een gedicht, de vertaling daar­
van, een eerste versie van de vertaling en het commentaar van de dichter bij die 
eerste versie! Ik houd het niet voor onmogelijk dat beide zaken samenhangen: 
omdat de duidelijkheid van de tegenstelling van mannelijk en vrouwelijk is ver­
dwenen, expliciteert de dichter de scheiding van de twee personen. Wat de defi­
nitieve versie betreft, die ik hieronder laat volgen, alleen nog één kanttekening. 
Zuiderent wijst erop, dat het door Lucebert voorgestelde gespalten wordt geho­
noreerd niet alleen, maar ook herhaald en dat deze woordherhaling zich laat be­
grijpen als vervanging van de herhaling van ruimte in het gedicht.9
de vertaling van Kunz
In die Stadt ins Glücksland 
Wollen wir zusammen gehen 
Nicht hier so nah einander 
Doch dort und dort 
Und jeder für sich
Wie federnde Schritte auf Moderwasser 
Ist unser Tun 
Und unsere Heiterkeit ist 
Eintritt unserer Haft und Ende
Gespalten sind wir und gespalten 
Erzeugen wir den zweischneidigen Menschen 
Seine rechte Tat ist Sterben 
Seine linke Tat ist Tod
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de vertaling van Butterman
to city and land of fortune
we shall go together
not here and next to each other
but here and there
and each separately
on dirty water feathered footsteps
are our dealings
and our gaiety is
the prison birth & girth
but far from each other in space 
space is a double-edged person 
her right deed is dying 
his left deed is death
De definitieve vertaling in het Duits kan inmiddels gespiegeld worden aan de ver­
taling in het Engels. Naar mijn mening is de kracht van deze vertaling in het En­
gels gelegen in het woord voor woord volgen van de dichter. Niet alleen woord
voor woord, maar ook wat de syntactische structuur 
betreft volgt deze vertaling het origineel schijnbaar 
moeiteloos. Diane Butterman kan zonder proble­
men de tegenstelling tussen haar en zijn volgen in 
haar vertaling. Zij stapt licht heen over de vederen 
voetstappen en -  en dat is misschien het belang­
rijkst -  grijpt niet in in de hiërarchie van de gevan­
genis aanvang en omvang. De onmogelijke opgave 
om voor deze versregel die door morfologische 
equivalentie is gevormd, een equivalent in vertaling 
te vinden, is opgelost door het gebruik van twee 
woorden die op hun beginklank na overeenkomstig 
zijn: birth en girth. Dit laatste woord betekent 'om­
trek' of 'omvang', in het bijzonder 'buikriem', 'sin­
gel' of 'zadelriem'. Dit specifieke woord voor omvang is gekozen met het oog op 
een zo groot mogelijke overeenkomst met aanvang en vandaar dat aanvang met 
het specifiekere birth voor 'geboorte' is vertaald: the prison birth & girth. De 
vraag of er in het gedicht van Lucebert al dan niet wordt geduid op gespletenheid 
vanaf de geboorte, komt naar aanleiding van de vertaling van Butterman niet op. 
Het is de vraag of hiermee definitief voor een bepaalde interpretatie van het ge­
dicht gekozen kan worden. Misschien is dat alleen mogelijk in het grotere ver­
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band van de bundel als geheel of zelfs van de 'explosie' van het dichterschap van 
Lucebert in de twee kalenderjaren 1951 en 1952, waarin, zoals bekend, drie 
dichtbundels het licht zien: het debuut triangel in de jungle / de dieren der demo­
cratie van november 1951, het zogeheten historisch debuut apocrief /  de anal- 
phabetische naam van juni 1952 en de derde bundel de amsterdamse school van 
november 1952. Zuiderent wijst op de samenhang in de bundel, waaruit duidelijk 
blijkt 'dat ruimte in deze gedichten een kernbegrip is, met zowel een samenbin­
dend als een scheidend aspekt'.10 De spectaculaire metafoor uit de laatste strofe, 
de ruimte (is) een tweesnijdend mens, lijkt te duiden op overdracht van de ge­
spletenheid van de mens op de ruimte. Dat kernbegrip 'ruimte' is ook aan de 
orde in het beroemde 'ik tracht op poëtische wijze' uit apocrief/de analphabeti- 
sche naam, waarin sprake is van het goede of de omarming die ons wanhopig 
aan de ruimte (laat) /  morrelen en van een levensweg die wordt omschreven als 
de weg van verlatenheid naar gemeenschap. De suggestie van platoonse anam­
nese is aan de orde in het gedicht 'anders anders bekend maar herkend toen', 
eveneens uit het historisch debuut. En die van een bij de geboorte in tweeën ge­
spleten mens in de 'introductie' van de 'lente-suite voor lilith', die begint met de 
regels als babies zijn de dichters niet genezen/ van een eenzaam zoekend achter­
hoofd.
($b
AFBEELDING: Lucebert, zonder titel, 1988.1.8 Oostindische inkt op papier (32,5 x 23 cm) De 
tekening toont Lilith, de 'furie' of demon die problemen kan veroorzaken bij het vinden 
van de wederhelft.
NOTEN
1 Deze gegevens zijn te ontlenen aan de uitgave van het verzameld werk van Lucebert uit 
1974, met een voortreffelijk apparaat met gegevens over editiegeschiedenis en varianten 
van de gedichten: Lucebert, verzamelde gedichten, Amsterdam 1974, 631.
2 Lucebert, verzamelde gedichten, Amsterdam 1974, 776.
3 Voor toestemming tot publicatie van deze vertaling ben ik de vertaalster Diane 
Butterman zeer erkentelijk.
4 Ad Zuiderent, 'Lucebert in het Duits', in: Spektator 5 (1975-1976) 2 (sept.), 81-98.
5 H.U. Jessurun d'Oliveira, 'Origineel en vertaling', in: Merlyn 2 (1963-1964) 1 (nov.), 3-21; 
het citaat op 21.
6 Zuiderent, 'Lucebert in het Duits', 93.
7 Doorgehaald.
8 Zuiderent, 'Lucebert in het Duits', 94.
9 Ibidem, 89.
10 Ibidem, 91.
50
